anatomia del richiamo C’è chi parla solo con la pelle. Ogni parola che tenta si scioglie sul bordo della bocca, rifiuta l’aria, preferisce il calore. È lì che abita: nella soglia tra fame e controllo. Non ama, replica. C’è un rito antico in ogni tocco. Una preghiera senza dio, una fame travestita da forza. Il […]

Stanotte ti ho sognato. Eravamo insieme a cercare i fili degli arcobaleni che si erano dispersi nel cielo .. come se il destino ci avesse affidato il compito di ricucire la trama invisibile tra spirito e materia. Da quei fili tiravamo fuori frasi. Dalle frasi, parole. E da ogni parola... lettere. Le ho raccolte una […]

Le Anime non se ne vanno, si infilano tra le pieghe delle tende, nella polvere che danza quando apri la finestra al mattino, nel corridoio che odora di cera spenta, nelle scarpe abbandonate sull’uscio che camminano nei sogni di chi resta. Scrivono graffiti invisibili sui muri umidi, diventano tatuaggi nell’aria. Restano appese alle stoviglie sbeccate, […]

La tristezza ha più parole della felicità perché nasce dove mancano le cose: accumula sfumature, sinonimi, note a piè di pagina. La felicità, invece, è una luce che semplifica: dice “sì” e basta, e nel suo bagliore i contorni si sciolgono. La tristezza ci costringe a scavare, a nominare, a distinguere, mentre la felicità è […]

C’era un tempo in cui il gelo non era morte, ma un dono silenzioso caduto dal cielo. E tu, piccolo spirito inquieto, aprivi la bocca per nutrirti di luce bianca, senza sapere che si sarebbe sciolta troppo in fretta. Bevevi il cielo che diventava tuo respiro. Mangiavi neve, e credevi fosse eterna: in quell’acqua gelida […]

A volte la vita ci mette davanti a silenzi che pesano più delle parole Ci sentiamo piccoli, incapaci di cambiare il corso delle cose, e la solitudine diventa un muro intorno al cuore Vorresti afferrare la vita, trattenerla, proteggerla, ma scivola via come acqua tra le dita Ma anche dentro a quell’impotenza c’è una forza […]